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Iubiri de pus pe rand

UNU

“V-atirinit?” mi intreabd un ospatar dragilag, cu ochii mari,
de culoarea mierii si cu buzele indecent de sexy. Terasa unde
mi-a dat intdlnire Sabin are aleile pietruite §i deloc potrivite cu
inciltdmintea mea. Nici cu hainele, daca stau s3 mi uit mai bine.
In zona de la intrare pirea mai frumos, dar Sabin mi-a spus ci
md asteaptd in curtea din spate.

“Aaa, nu cred, noroc ¢ m-ai prins!” Mi repliez rapid, dar
simt ci verticala mea e usor aplecatd. Ma uit in jos, tocul mi
s-a desprins de talpd pe jumatate §i pare frint, ca o inima de
adolescenti. Inspir cu putere si zic cu un calm englezesc antrenat:

“Iaca s-a rupt ghinionul.” T4ndrul mai priveste lung i imi
lasd impresia cd nu a prins ideea. “Sunt agteptatd de un domn
pe nume Sabin.”

“Da, domnigoard,” zice ospitarul, pe al cirui ecuson scrie

Lorry. Are pirul blond ca spicul de griu si gura senzuald.
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Da’ md mai wit mult la guralur?

“Va puteti tine de bragul meu,” zice numitul Lorry §i imi
intinde o acoladd lungi §i bronzatd enervant de frumos. Ma agi
de bratul lui politicos §i imi continui, usor siltat, mersul spre
curtea interioard. Ajungem la coltul clidirii $i, dupd un pas, in
fata ochilor mei se aratd imaginea meselor din spate. Verzi, din
plastic, cu scaunele avind picioarele mai faultate decit tocul
meu. De ce n-o fi vdimas in fatd, unde mesele eran maz elegante?

Sabin, coborind paharul, mi intdmpini cu vocea putin mai
ridicatd decit ar fi politicos:

“Ce-ai pitit, Sandra?” Tanirul chelner isi retrage usor bratul,
probabil crezind ci distinsul cavaler ce ma agteapti se varidica,
dar ména lui face un viraj neagteptat si mai soarbe o guri cu
pofti din pahar, apoi il lasi pe masi. Eliberat, ii face semn lui
Lorry: “Dupi ce o parchezi pe duduia, mai add unul. Tu ce bei,
Sandra?” ma intreabd senin, ficind total abstractie de acrobatia
mea s ajung la masi intr-un picior, sprijinitd de tinirul ce aduce
bine cu un zeu grec.

“Bund, Sabin,” 1i zic, “pii si vid ce este in meniu.”

"Ei, lasi meniul! Ce bei de obicei, ci eu sunt pe whisky”,
continua si ma uimeascd cu dialogul relaxat.

“Un mojito,” i spun tdndrului Lorry §i mi asez pe scaun.
De la nivelul mesei, decorul pare si mai deprimant. Aici nu
este vegetatie. Oftez la amintirea nucului imens de la intrarea
in curtea restaurantului, la mirosul glicinei intinse pe gardul
din partea stingd. Doar umbra clidirii face locul cit de cit
suportabil.

“Da’ ai probleme la picioare? De ce schiopitezi?” insistd Sabin
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cu intrebarea la care nu a primit rispuns.

“Am cilcat strimb pe alee, mi s-a dezlipit tocul §i...”

“Ei, lasi c4 ai tu bani si-ti cumperi algii. Agtia-s destul de
colorati, daci mi intrebi pe mine, ia §i tu niste pantofi mai
zdraveni, cu talpa maibund. Precis au fost ieftini daca s-au rupt
de la atie.”

Usoare fliciri se pregitesc si-mi iasd pe ndri, dar le regin
si incerc si nu arit starea ce-mi da tdrcoale. Sandalele mele
Giuseppe Zanotti numai ieftine nu au fost.

“M3, ce chestie, s3 ne intdlnim dupd atitia ani — citi sunt,
noud? - de cind am terminat facultatea?” incepe Sabin.

M uit inspre el si abia acum vid cum e imbricat. Tricoul
albastru, pensionat de mult, cu guler si trei nasturi, il fac si
pari coborit recent din autobuzul care aduce muncitorii de pe
santier. Fata, desi la fel de frumoasd cum mi-o aminteam, are
multe riduri in jurul ochilor, cu cearcine adnci si lungi. Barba,
ingrijita si tunsd regulamentar, e singurul aspect al infagisdrii
care imi aminteste de studentul aritos de altddati.

“Stii, alaltdieri dupi ce ne-am intersectat la mall,” continui
el, “am stat si m-am gindit. Poate acum e timpul nostru. In
facultate eram eu insurat, pe urmi te-ai miritat tu, dar yite cum
e viata. Ne-am regisit acum, fiecare iesit din relatiile piguboase
in care am fost.”

“Mda...” apuc sizic, cind, tindrul Lorry ne intrerupe si pune
pe masa noastri biuturile de pe o tavi si doud farfurii de aperitiv.

“Mi-am permis si comand o portie de caprese, ciugulim putin
inainte de mancare, si nu bem pe stomacul gol. Hai noroc si

bine ne-am reintilnit!”
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Ciocnescinenrcatd; mintea mi'se'goleste si nu gisesc ce ar fi
mai potrivit si rispund. Dar nu pare deranjat de mutenia mea si
ia o guri zdravina din whiskyul in care plutesc doud cuburi de
gheati. Sorb si eu putin din paharul meu. Mojito e bun. Micar
atit. Mi gindesc cum si fac si plec cit mai repede din peisaj.
Ce-o fi fost in capul meu?

“Unde lucrezi?” Il intreb, provocindu-l si vorbeasci, si am
timp sd-mi gindesc scena iesirii.

“He-he, lucrez de acasi, cum se zice acum. Adici, si mai
misto, nu lucrez nici micar de acasi.” Un zdmbet larg i se
deschide pe fati si privirea mi se lipeste de o carie indecenti
pe incisivul din dreapta. Of, mama privighetorii. Ca tratati cu
Superglue, ochii mei devin captivi pe imaginea dintelui bolnav.
Imilas privirea in jos, si schimb cadrul, dar vocea lui mi forteazi
sd mi-o ridic si-mi zboari, ca racheta, spre gura ce scoate sunetele
pe care abia dacd Je mai aud.

“ ..siil dupa ce am divorgat de nesimtita de Anastasia, care
si-o trigea cu goferul de la firmd, i-am pus conditie, ci altfel nu
semnez nimic, si-mi dea alocatie de sor abandonat. Ci eram
asociati jumi-juma la firmi. Acum stau acasi §i toanta imi vireazi
in fiecare luni o mie de parai in cont. Da’ tu, pe unde iti etalezi
nurii si neuroniiz”

Fix atunci apare Lorry care, la auzul ultimei propozitii,
capiti o culoare incandescenti in obraji. Tl vid ¢ vrea si se
intoarcd. Adicd incearci, fiindcd Sabin, aruncind o rosie de pe
platou in gurd si storcind-o cu dintele cariat, ii spune:

“Ceva ulei de olivd nu ne dai?”

“Aduc acum,” spune el repede si se face nevizut.
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Bucuria cu care mindnc rogiile de cind mi stiu e pusi la grea
incercare. O durere surdi incepe si-mi pulseze in timple si decid
sinu mai comentez, caut in continuare un escape plan. Sexul pare
deja o chestie total neatractivi cu specimenul din fata mea. lau
meniul de pe masi §i mi uit el ca i cum ag deschide un oracol de
la care astept o solutie.

La masa noastri revine Lorry cu incd un pahar de whisky
pentru Sabin. Nu-mi dau seama cind l-a terminat pe celilalt.
Sau cum de a stiut ospitarul si-i aduci incid unul.

“Deci, ce mancim?” imi zimbegte si 1i vid din nou dingii in
rizboi cu stomatologul. Simt ¢d mi se face riu. M4y, frate, dar
chiar in balul dsta am ajuns, nici la blind date pe Tinder n-am
nimerit aga prost.

“O salati Caesar,” {i spun tindrului ospitar, privindu-l cu
simpatie. Are dintii frumogi, curati. Intre el si Sabin pot si fie
maxim 10 ani diferentd, nu-i dau mai mult de 22, dar par din
secole diferite.

“Si dumneavoastrd?” il intreabi timid tindrul pe Sabin.

“Pii, stai s mi uit, ce ma gribegti?” 1l apostrofeazi, iar
ospitarul se imbujoreazi. “Si vedem, hmmm, antricot de vita,
285 de lei... da’ cu ce-l faceti, frate, de e aga de scump? Cu aur?”

“E viti argentiniand,” incearca ospitarul si-i explice.

“De banii dstia imi cumpir un kil jumate de la Auchan. Niste
sarlatani, dstia cu restaurantele. Di-mi o ceafd de porc si nigte
cartofi pai, cu mujdei linga. $i pune §i doud beri mari la draft,
primaein loc de api dupi whisky,” zimbeste cu subinteles si imi
face cu ochiul. “Tu doar asa, ca vribiuta, o salata? Cf:-i dreptariti

beton. Ti-ai pus tite? Ca parci in facultate nu erai aga pieptoasd.”
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Privese spre ospdtar: Pe fata luidt/aparut pete rosii marisi pe
frunte sclipesc mici broboane de sudoare. Se intoarce cu spatele
la noi si se indepirteazi rapid. Cred ci fi e destul ce a auzit. Eu
simt cd mi lasd nervii si-mi vine si plec pur §i simplu de la masi.
Rezist tentatiei, ma ridic si-i spun ci merg la baie, mi-am ficut
deja un plan.

M3 indrept cu mersul dezechilibrat pe o parte de la tocul
dezlipit spre tablita cu semnul ce indici toaletele, firi si ratez
gestul lui Sabin, care se scobeste in nas. Gata, de-acum numaie
nicio indoiali. Trebuie si plec cit mai rapid din cogmarul ista.
Intruin toaletd §i imi scot telefonul. Observ cu stupoare ci mai
am 3% baterie. Sper s imi ajungi si ii scriu Oanei, asistenta mea.
Tastez rapid SOS, semnalul nostru ci trebuie si mi anunte ¢ au
sunat-o de la birou si i-au zis cd s-a spart o conducti. In trecut,
aceasti stratagemd a functionat. Imi spal mainile si m privesc
in oglindd. Parul meu saten, lung si cret coboari rebel pe umeri
facind un contrast frumos cu bluza roz-pal cu dungulite foarte
subtiri, argintii. Bine ¢ m-am imbricat ca 0 zini si-l intlnesc pe
broscoiul dsta. Am convingerea ci imaginea cu bluza lui pitati
cu ceva de o culoare ciudatd i incisivul cariat o si mi bantuie.
Pe dsta i de-] pupi acum zece printese nu se transforma in pring.
Ma sterg bine cu ultimul servet de hértie pe care mi-l arunci
dozatorul plictisit si ies, sperind si se sincronizeze intoarcerea
mea cu telefonul salvator al Oanei. M asez la masi sub privirea
lascivi a lui Sabin si fix atunci se aude un sunet, dar, telefonul se
inchide, inainte si apuc si vid cine a sunat.

Fird unalt plan de back-up, sunt pierduti. {l cautdin priviri

pe ospitar. Vine spre masi cu salata mea, ceafa si berile pentru
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Sabin. Un miros intepator de usturoi umple aerul.

“Aveti cumva incdrcitor de Samsung?” Intreb, cu voceaunui
condamnat la moarte, spunindu-si ultima doringa.

“Nu stiu, mi duc si caut,” rispunde ospitarul cu ochii mari,
ceea ce mi face si md gindesc ¢i doar amédnd un rispuns negativ.
Imi vine si-mi pling de mili.

“Lasi telefonul, ce sd faci acum cu el! Mincim noi si vedem
dupi aia ce faci, si nu ti se riceasci salata,” imi face cu ochiul,
dezvelindu-si din nou dintii neingrijiti.

“Poftd buna,” ii zic, inghitind cu greu. Din fericire, salata
aratd bine si, dupi ce jau prima inghitituri, imi zic ci acum asta
¢, mai dai §i rateuri.

“Da’ zi-mi de tine, te-ai miritat? Parcd asa am auzit de la un
amic comun? Ceva nasol cu un escroc.”

“Mda, a fost o experienti deosebiti, dar foarte scurti. Din
fericire, a trecut,” fac eu pe relaxata. Acum chiar cd nu mai am
chef nici de mancare, nici de el, ci doar si plec cit mai rapid
acasi sd fac un dug. Toati intdlnirea asta m-a ficut si transpir,
far hainele s-au lipit de mine. Imi ridic ochii sa vid daci nu apare
ospitarul cu incircitorul salvator, la timp si-1 viad pe Sabin
cum 1si scoate din gurd un zigrci, trigind de el printre dingi
si stropindu-si barba si obrazul cu grisime. Imi dau lacrimile
cind revine tinirul timid si imi aritd cu un zimbet victorios
incircitorul. Il apuc rapid cu o ména si imi sti inima in loc. E
alt model.

“Nu e bun,” ii spun biiatului, “4sta e modelul vechi, am
nevoie de un USB-C.” {i dispare zimbetul de pe buze, se

inroseste, iar in ochi i apare o umbri de tristete.
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“Doar peacesta ilavem,”

Sabin se scormoneste in borseta ce o avea pe scaunul de
lingi el, ca §i cum mai aveam nevoie de inci un obiect care si-mi
distrugi total tabloul despre el, §i scoate de acolo un cablu destul
de uzat:

“Hai ci am eu unul din ila, C, cum zici, acum mi-am
amintit.” Imi vine si chiui. Ti-ai sdpat singur groapa, fraiere,
cu borseta ta cu tot, dar apuc in grabi cablul. E véscos, insi
refuz si mi gindesc ce lichide l-au acoperit. M4 uit fix in ochii
ospatarului. Acesta imi aritd cu privirea spre o masi de lingi
peretele restaurantului dinspre noi, in dreptul cireia e o prizd
exterioard. M ridic rapid, calc strdimb cu tocul meu dezlipit,
scot un icnet, dar nu mi opresc, pare ca e ultima mea sansi.
Pun incircitorul in prizi, conectez cablul la telefon si astept
sd porneascd. Introduc rapid parola si las si-mi iasd o expiratie
profundi. Sunt din nou stipani pe viata mea.

Bag telefonul in prizi si aparatul suni imediat, de parci
apelul astepta pe firul de curent. Mi bucur sincer ci ¢ mama
la telefon, desi, de obicei, mi enerveazi cind mi suni. Acum
oricine e un pai de care simt nevoia si mi agit.

“Buni, mama, totul e ok?”

“Ce-ai pitit, fata mea, te-ai lovit la cap? Normal ci sunt ok,
te-am sunat doar si-fi amintesc cd exist, n-am mai vorbit de zece
zile, nu ai bigat de seama?” zice cu vitezi.

“Ah, imi pare riu, vin chiar acum la tine, te imbritisez, hai
ci fug la farmacie si ajung rapid.”

Inchid si trag de firul incdrcitorului, sperind ca mama si

nu mi sune din nou. Probabil acum st §i se intreabd dacd nu
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cumva fiici-sa se drogheazi.

“Ce s-aintdmplat?” mi ia la rost Sabin, cu ochii marisi cu o
cuti intre sprincene, “Sa nu imi zici c4 pleci?”

“Bada, m-a sunat mama i trebuie si-i duc niste medicamente.
Are o migreni groaznici si nu se poate da jos din pat.”

“Si-mi bag! Ce nasol, pe cind ne simteam asa bine! Putem
si ne revedem dupi ce fi duci medicamentele. Unde stai? Vin eu
direct la tine, dupi ce termin de méincat si mai beau o bere. 51
incheiem seara cum trebuie,” si-mi face iar cu ochiul.

Parcid m-a lovit pe mine migrena imaginard a mamei, dar
inghit si ii spun:

“Nu cred, la cum o stiu pe mama, nu mi va lisa si plec de la
ea.” Nu mi deranjez s ii spun cd imi pare riu ¢4 il las balta. Ma
intind dupi posetd, iar el fluierd dupa ospitar:

“Hei, amice, ad4 Inci o bere si nota rapid ci femeia pleacd.”

Mi oripilez la auzul cuvintelor lui, imi indrept ména spre
posetd, scot cardul, iar el continua foarte sigur:

“Facem pari-pari, asa-i? Suntem moderni, nu mai e ca pe
vremea bunicilor ¢ind birbatul ducea tot greul.”

Incerc si-mi opresc ochii si-mi sari din orbite si dau usor
din cap, in timp ce spun:

“Desigur, plitim nemteste,” si-mi trece prin minte ci plata
asta o pot trece la cheltuieli de tipul Znvdtdturi de minte si nu
mai ies cu tipi din trecut, despre care tot ce stiu acum e doar ce
mi-am imaginat, himere pe doui picioare. Privirea imi aluneci
sub masi, spre picioarele lui inciltate cu sandale sub care seitesc
nigte sosete albastre verisoare cu tricoul. Omul ¢ asortat, ce si

zic. Salata mea a rimas mai mult de jumitate pe masi, iar el se
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